24 o 25 horas

Saludos. Cuatro a cero, casi "ná". Mosqueo que se lava con cervezas. Risas, polémico blog y series animadas ¡Qué ningún Troya se acueste fresco esta noche! ¡Asiáticos jóvenes para él! Vámonos que la niña nos echa. Tú nos llevas con esta música. Pon Helloween. Buff, no me gusta, normal, porque no es el bueno. Lo escuchamos dándonos una vuelta ¡Mira! a ese tipo lo conocemos. Nos paramos y Cacique en dos vasos para cinco ¿Queréis escuchar música buena? Pues ponle el bueno de Helloween. Gradúa el volumen junto a la autoridad. Él se lo pasa bien en cualquier sitio. Un cubatita en un vaso propio. Para el zagalillo, cerveza ¡Ojalá tuviéramos una mochila! Quédatela tú, que la tuya se hace jirones. No, para él. Bien, ahora ya puede ir a Irlanda. Me voy, te vas, se va, quizás, él no. Puertas batientes y una voz mentirosa:" que no puedo salir porque estoy en el coche con mucha gente". Pausa y puntualidad. Vamos a nuestro pueblo favorito. No hay aparcamiento, pero con esas manos le da un pellizco y lo pone bien. Ceñida y negra. No, negra no. No, ceñida no. Pues negra sí, pero ceñida no. Nombres, pero no me lo pongas con v (es que ese día no fui a la escuela), no le pongas Corza a él. Nos vamos ¿qué hace el niño este? Está intentando echarlo por la ventanilla. Es que ni respeta a nadie, ni cierra pestillos y a ti te llama tonto desde que lo vimos hacer el ciclo del agua en una cerveza. Más Cabaña, pagamos, cobramos y nos vamos ¿dónde? donde se grita ¡ Argentina, Brasil, Brasil, Brasil! Bocadillos de jamón con tomate, pero para el niño tomate no, que es antiverduras. Llegamos con tiempo. Desgracia en su tobillo, lo peor. Empate y penaltis. Yo fallo, tú fallas, él falla (él, por supuesto, el pobre) Hay final, pero no jugamos nosotros ¡qué raro! Rumor en la grada ¿el portero? ¿sí? ¿con quién? Con este último no nos extraña. Pelea en la puerta. El niño se agobia si se monta en el centro de un coche. Se pone como loco ¿mimado? Sí, un poco. Ducha y reencuentro. Se come de pescueceo en la entrega. Nosotros, tres copas, los que más. Una para cada uno, y bien merecidas. Atento a los filetes, pide un cubata que es gratis. Confírmanos el rumor, sí, es cierto pero no es verdad ¿Y por qué? no lo sé, la gente es así de chismosa. Despedida y ¿falta a una promesa? No lo sé, pero es de noche y uno dice que de noche hay que irse.

Tweet